只要姨母不让我走，我就哪儿也不去。

姨母笑笑，慈祥地抚摸我的头。

[傻丫头，我有你姨夫呢，你快走吧，走到有粮食的地方去。]

我张开嘴，搂住姨母大喊。

[娘！我不走！]

姨母愣住，不敢置信地看着我。

[你叫我什么？]

我埋着头不好意思再喊，这些年我都没有喊过她娘。

姨母，你知道吗？

在我心里，你早已是我亲娘了。

2

后来，我还是背上了包袱离开了家，其实也没有什么东西能让我背着了。

但我想着，带着包袱，若是捡到粮食，便能装着带回来给姨母吃。

就这样，我跟着村里外出逃荒的人一起上了路。

赤地千里，寸草不生，一望无垠的黄土地，充满了死气沉沉。

就连路边的树皮都被人剥个干净，裸露在外的树芯已经干枯，颜色灰败。

树枝上面也光秃秃的，一片叶子也没有，这让我想起了村里老阿婆的手。?