看着它们凑在一起，小口小口吃东西的样子，她空荡荡的心里，会稍微满上一点。

它们是活的。

它们和她一样，都在这个院子里，努力地活着。

时间，就这么在饥饿、寒冷和无尽的等待里，一点一点地，往前挪。

直到，第一场雪落下来。

细碎的，盐粒一样的雪籽，敲在窗户纸上，沙沙作响。

张月揽推开门。

一夜之间，整个院子都变成了白色。

鸡笼和兔子笼的顶上，积了薄薄的一层雪。

麦芽兴奋地冲出去，在雪地里打滚，沾了一身的白。

张月揽的心，也随着这场雪，沉到了底。

冬天，真的来了。

这么冷的天，前线的仗，该有多难打。

陆振华，他还穿着那件单薄的军衣吗？他晚上，睡在哪里？

就在这时，院门又被敲响了。

还是李雪。

她的脸色，和外面的雪地一样，白得吓人。

“月揽。”她的声音发紧，“又开会了。”

张月揽的心，猛地一抽。

开会。

“又是全体家属？”她的声音在抖。

李雪沉重地点了点头。

“下午两点，大礼堂，一个都不能少。”

又是那句话。

一个都不能少。

张月揽的腿，软了。

她扶着门框，才没有滑下去。

身体里好不容易积攒起来的那点暖气，瞬间被抽得干干净净。

那个礼堂，是她的刑场。

她不想再去。

可她必须去。

下午，一点半。

她和李雪，汇入了那条沉默的，走向大礼堂的女人队伍里。

每个人的脸上，都带着一种被霜打过的，麻木的表情。

几个月过去，上一次的伤口，远没有愈合。

如今，又要被重新撕开，再撒上一层盐。

礼堂里，还是那个味道。

尘土，汗水，廉价雪花膏。

只是这一次，空气里，多了几分绝望的死气。

她们还是坐在了靠后的位置。

张月揽的手脚，是冰的。

她看着主席台上那支孤零零的麦克风，胃里一阵翻搅。

她怕。

她怕再听到那个男人的声音。

怕再看到那个黄色的牛皮纸信封。

两点整。

侧门开了。

走上来的，还是那个军区书记。

还是那张清瘦的，严肃的脸。

整个礼堂，瞬间安静下来。