“别动。”

他把她死死地按在怀里，下巴抵着她的头顶。

“月揽。”

“嗯？”

“照顾好自己。”

“……嗯。”

“别让不相干的人欺负你。”

“……嗯。”

“等我回来。”

张月揽的眼眶一下子就热了。

她用力地点头，把眼泪憋了回去。

“我等你。”

他松开她，弯腰捡起地上的饭盒，塞进她的手里。

“回去睡觉。”

他揉了揉她的头发，力道有些重。

然后，他转身，大步走向门口。

他没有再回头。

门被拉开，清晨的冷风灌了进来。

他的身影消失在门外。

“砰。”

门被关上了。

屋子里，重新恢复了寂静。

空荡荡的。

只剩下空气里还未散尽的，属于他的味道。

张月揽站在原地，抱着那个还温热的饭盒，站了很久。

直到天光大亮。

她才慢慢地动了动僵硬的身体。

她把饭盒放在桌上，转身去收拾床铺。

他的枕头上，还留着他躺过的凹陷。

她伸手抚平，指尖触到一丝冰凉的金属感。

是一个黄铜打火机。

很旧了，上面全是划痕，边角被磨得光滑。

是他用惯了的那个。

他走得太急，落下了。

张月揽握着那个打火机，上面仿佛还残留着他的体温。

第46章 失魂

供销社里人声鼎沸。

“同志，要一瓶蛤蜊油！”

“我的火柴呢？称好了没有？”

张月揽站在柜台后面，周围的嘈杂声被一层无形的膜隔绝开。

她的耳朵里，只有算珠撞击的声音。

“啪嗒，啪嗒。”

一下，又一下。

她的手指在乌黑的算盘上拨动，脑子里却是一片空白。

他现在到哪里了？

在做什么？

有没有按时吃饭？

那个吻，滚烫的，带着惩罚意味的啃咬，仿佛还烙在她的嘴唇上。

“哎，小张，你找错钱了！”一个军嫂举着手里的毛票，嗓门尖锐。

张月揽猛地回神。